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RESUMEN. En este artículo defiendo la
tesis de que la estética de la naturaleza
puede ofrecer a la ética de la naturaleza
uno de los mejores argumentos ecolo~
gistas. Creo que el valor estético de la
naturaleza, tradicionalmente olvidado
por la filosofía, puede revitalizar las dis-
cusiones que tienen lugar en la ética de
la naturaleza, y permite enfocar de un
modo nuevo la cuestión de si la natura-
leza posee un valor intrínseco o un valor
instrumental.
1. LA EXPANSiÓN DEL CÍRCULO
DE LA MORAL
Aunque ya no cabe la menor duda de que
la catástrofe ecológica que estamos provo-
cando, y que no nos hace desmerecedores
de la controvertida metáfora del cáncer, se
ha convertido en la mayor crisis que ha
tenido que afrontar la humanidad a lo lar-
go de su historia y, a pesar de que no exis-
te tarea más urgente que encontrar solu-
ciones prácticas para cada uno de los
diversos factores implicados en la drástica
pérdida de biodiversidad o en la contami-
nación y el consecuente calentamiento del
planeta, sin embargo, todavía somos inca-
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ABStRACT. In this paper, I defend the
thesis !hat aesthetics of nature can offer
to the ethics of nature one of the best
ecological arguments. I believe that !he
aesthetic value of nature, which was tra-
ditionally neglected by philosophy, can
revitalize the discussions which take
place in the ethics of nature, and allows
to approach in a new way the question if
nature has an intrinsic or an instrumen-
tal value.
paces de ofrecer una sólida respuesta uná-
nime a la pregunta teórica de fondo: ¿exis-
te una buena razón o buenas razones para
proteger la naturaleza? El consenso que
hemos alcanzado en la conciencia de la
crisis, se desvanece en cuanto nos plantea-
mos los interrogantes filosóficos. Y es que
cuestiones del tipo: ¿tenemos los seres
humanos obligaciones morales respecto a
los bosques y los océanos? o ¿por qué es
un mal la extinción del lince ibérico o la
deforestación del Amazonas? o simple-
mente ¿por qué no debemos destruir la
naturaleza?, no son preguntas que se ago-
ten en sí mismas o en los problemas prác~
ticos a los que se refieren, sino que nos
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conducen inevitablemente a algunas de las
más decisivas y difíciles preguntas filosó-
ficas, a cuestionamos la naturaleza y el al-
cance de la moral, a definir cuál es el lugar
del ser humano dentro del reino de la vida,
o a decidir, a fin de cuentas, cómo quere-
mos viviry convivir en este planeta.
Extender el círculo de la moral más
allá de la especie humana parece ahora
una necesidad, y, sin embargo, ¿hasta dón-
de debemos ampliarlo? Si examinamos
brevemente el proceso por el cual la moral
intenta trascender la especie humana,
podemos distinguir en él dos fases diferen~
ciadas. En la primera, que resulta todavía
relativamente sencilla en comparación con
la segunda, la moral se extiende para abra-
zar a los animales, y en especial, a aque-
llos a los que los seres humanos hemos in-
tegrado en nuestra forma de vida, ya sea
porque los hemos adoptado como anima-
les de compañía, o bien porque los utiliza~
mas como instrumentos en la producción
de alimentos, la experimentación o el
entretenimiento. En este caso, extender el
círculo de la moral es una consecuencia
razonable de una convivencia secular. Y
los intentos de esa extensión son parella
igualmente seculares. Si el budismo ofre-
ció en Oriente una moral de compasión
hacia los animales, en Occidente esta
cuestión se remonta a diversos filósofos
griegos y romanos que fueron ya defenso-
res del vegetarianismo, como Pitágoras de
Samas, Plutarco de Queronea o Porfirio de
Tiro; y de Plutarco sabemos también que
se opuso públicamente a los cruentos
espectáculos con animales del circo roma-
no. Y aunque el cristianismo predominan-
te en la filosofía medieval silenció esas
voces, sus demandas no tardaron en reapa-
reCer en las voces de la Ilustración. Auto-
res como Hume, Bentham, Rousseau, Vol-
taire, Leibniz o Kant, no sólo coincidieron
en su defensa de las libertades humanas y
su lucha por sociedades más justas, sino
también en reclamar un trato más humano
para con los animales.
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Lo que permite realizar esa primera
fase de la expansión sin demasiados pro-
blemas teóricos, es que no necesitamos
cambiar de lenguaje; la mayoría de con-
ceptos básicos con los que hemos cons-
truido teorías morales para los seres huma-
nos, pueden seguir siendo utilizados
cuando extendemos la moral a nuestra
relación con los animales. Esto es así por-
que, en primer lugar, los animales son
seres individuales. Ese chimpancé que
hemos visto en el zoo, el perro que encon-
tramos extraviado en la carretera, aquel
elefante que actúa en el circo, la ballena
varada en la playa, el cerdo que muere en
el matadero, son seres a los que podemos
dar un nombre (y algunos responden a él),
que tienen una historia que podría ser
narrada (yen algunos casos así se ha he-
cho), que poseen personalidad, sentimien-
tos e inteligencia, aunque en diferente gra-
do, y con lasque podemos relacionarnos.
Yen segundo lugar, porque son Seres a los
que podemos causar sufrimiento físico y
psíquico, y en cuya conducta podemos re-
conocer ese sufrimiento; por lo que el
dolor en sus diversos tipos funciona como
un indicador básico (aunque no siempre
necesario ni suficiente) para detectar cuán-
do esas criaturas son tratadas de forma
injusta. Así pues, emplear nuestro vocabu-
lario moral tradicional y hablar de esclavi-
tud, tortura, crueldad, maltrato, para refe-
rimos a los animales, tiene pleno sentido.
Hasta el punto de que, según diversos teó-
ricos, la expansión del círculo de la moral
a los animales puede entenderse como la
continuación de un proceso histórico por
el que la humanidad ha ido superando, una
tras otra, las ilusorias fronteras del racis-
mo, el sexismo y finalmente el especismo.
Esta ampliación también puede expli-
carse en otros términos: en los de expan-
sión de la moral más allá de las relaciones
recíprocas. Desde hace unas décadas son
muchos y de diversas procedencias teóri-
cas los pensadores que trabajan en territo-
rios de la moral antes considerados limí-
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trofes O marginales debido a esta ausencia
de reciprocidad. Determinar qué deberes
morales tenemos hacia aquellos seres
humanos que no pueden reconocer ni asu-
mir deberes hacia nosotros, ya sea porque
son enfermos en estado vegetativo, o por"
que padecen graves carencias psíquicas,
nos obliga a formular teorías morales que
no pueden basarse en contratos ni diálo-
gos, en los que no podemos confiar en que
los otros nos traten como los tratemos, y
ni siquiera esperar el mero reconocimiento
si los tratamos con justicia. Aún más, los
movimientos que reclaman justicia para
víctimas que ya han fallecido, o que rei-
vindican los derechos de las generaciones
futuras, extienden la moral no sólo más
allá de la reciprocidad, sustituyendo el
diálogo por la memoria o por la imagina-
ción, sino incluso, en el segundo caso,
para exigirnos deberes morales hacia seres
que ni siquiera sabemos si existirán. Nues-
tra relación con los animales es sólo uno
más de los diversos ámbitos en los que la
moral se expande trascendiendo la reci-
procidad. y en todos estos casos, sabemos
que existe una sencilla razón por la cual la
moral no puede detenerse allí donde la re-
ciprocidad deja de ser posible: porque
aquellos seres (humanos o no, vivos o no)
que no son capaces de comportarse moral-
mente, que no son propiamente agentes
morales, son aquellos que más fácilmente
acaban siendo víctimas de injusticias.
Simplemente porque el no ser agentes mo-
rales no sólo significa que no pueden com-
portarse con justicia hacia los demás; sig-
nifica asimismo que no pueden exigirla
para sí, que no son capaces de defenderse
o denunciar cuando son maltratados.
De todos modos, si alguien sigue con-
siderando que los animales no merecen
consideración moral porque ellos mismos
no son agentes morales con los que poda-
mos dialogar o firmar contratos, es conve-
niente prestar atención al argumento que
se está empleando. Si decimos que, porque
nosotros somos agentes morales y los
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otros animales no lo son, entonces pode-
mos maltratarlos impunemente, resulta
que hemos convertido el hecho de ser
agentes morales en una justificación para
maltratar. ¿Dónde queda entonces la mo-
ralidad del agente moral?
Por todas estas razones, argumentar a
favor de un trato justo hacia los animales
es una cuestión relativamente sencilla, y
la mayoría de teóricos se limitan a exten-
der a las otras especies animales las mis-
mas teorías morales que hemos elaborado
para la nuestra. Así, existen defensores de
los animales que son utilitaristas, otros
que emplean una moral de la compasión
de raíz schopenhaueriana, los que buscan
argumentos en Kant, o los que toman la
idea de los derechos humanos y tratan de
aplicarla como derechos de los animales l.
y subrayo esa relativa sencillez por con-
traste, porque una vez intentamos avanzar
un paso más, e iniciamos la segunda fase
de la expansión del círculo de la moral, no
sólo más allá de la especie humana, sino
también del reino animal, dejamos atrás
toda posibilidad de extender nuestras teo-
rías morales tradicionales.
Cuando comenzamos a preocuparnos
por la naturaleza en su conjunto, y anali-
zamos problemas tales como la contami-
nación del ártico o la destrucción de los
fondos marinos, con el fin de intentar
esclarecer cuáles son nuestras obligacio-
nes morales al respecto, nuestro lenguaje
moral tradicional comienza a fallarnos. y
nos falla, en primer lugar, porque esos
problemas ya no pueden plantearse al
nivel de seres individuales. Lo relevante
aquí son los sujetos colectivos: por un
lado, las especies, y por otro, los ecosiste-
mas. O incluso hay quien argumenta que
el verdadero sujeto que merece considera-
ción moral es la biosfera, puesto que todas
las formas de vida conforman una unidad
que es inútil e ilusorio dividir en unidades
menores, ya que los problemas de una
especie o de un ecosistema tienden a aca-
bar afectando a otros. Y en segundo lugar,
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porque si los conceptos de malo de injus-
ticia todavía siguen siendo válidos para
referimos a las especies, los ecosistemas o
la biosfera, entonces ya nada tienen que
ver con el dolor, sino con la pérdida de
biodiversidad o con el desequilibrio.
y la complejidad no acaba aquí.
Encontrar buenas razones para proteger la
naturaleza también incluye dar buenas
razones para preservar elementos naturales
que ni siquiera están vivos. Esas razones
también deben ser capaces de explicar por
qué no deberíamos destruir las estalactitas
y estalagmitas que han tardado miles de
años en formarse en una gruta, o por qué
no deberíamos destruir las rocas modela-
das por el viento de la ciudad encantada de
Cuenca para construir bloques de aparta-
mentos en su lugar. Destruirlas nos parece
un mal, pero ¿qué tipo de mal es ése?
¿Puede una entidad inorgánica ser víctima
de un mal? ¿Podemos ser injustos con una
piedra? ¿Por qué sería incorrecto convertir
la luna en un vertedero, si ni está viva ni la
habita ningún ser vivo?
y no olvidemos, para añadir una últi-
ma dosis de complejidad, que aunque asu-
mamos algún tipo de deber moral hacia la
naturaleza, renunciamos de entrada y por
razones obvias a introducir la moral en el
ámbito de las relaciones entre el resto de
seres vivos. Es decir, consideramos que es
justo preservar la naturaleza tal y como es,
a pesar de que en ella las criaturas vivan
sometidas a unas leyes amorales que las
obligan a vivir vidas de crueldad y de
dolor. Con lo cual asumimos la obligación
moral de preservar un reino de la vida
amoral y cruel. Yeso otorga un carácter
trágico a cualquier ética de la naturaleza,
como ya nos enseñaron Schopenhauer o
Darwin, o como en el fondo nos han ense-
ñado desde hace siglos el budismo y el
judaísmo. Debemos tratar con justicia a
una naturaleza que no será jamás un reino
justo para sus habitantes, por mucho que
el Génesis se inicie con la añoranza de un
primigenio jardín del Edén donde la natu-
218
raleza no incluía la violencia y los anima-
les no se devoraban entre sí, o que Isaías
predijera una naturaleza reconciliada en
cuyo seno el león pacerá con el cordero.
Dada toda esta serie de dificultades,
¿qué buenas razones podemos encontrar
para proteger la naturaleza?
2. EN BUSCA DE BUENAS
RAZONES PARA PROTEGER
LA NATURALEZA
El debate filosófico en busca de esas razo"
nes se ha dividido en dos grandes co-
rrientes opuestas, que se subdividen a su
vez en muchas otras 2. Sintetizado de ma-
nera brevísima, la posición más sencilla y
más frecuente nos dice que la mejor razón
para proteger a la naturaleza somos noso-
tros, mientras que la posición más minori-
taria y difícil argumenta que la mejor ra-
zón para proteger a la naturaleza radica en
ella misma.
La primera de estas posiciones concibe
el valor de la naturaleza como un valor ins-
trumental para un sujeto. La versión mayo-
ritaria de esta posición afirma que ese suje-
to somos nosotros mismos (lo cual puede
incluir a las generaciones futuras), y se de-
nomina por ello antropocentrismo. En una
versión minoritaria, el sujeto son todos los
animales entendidos individualmente, y
hablamos de zoocentrismo. En ambos casos
la naturaleza es concebida como el hábitat,
fuente de recursos, materiales, energías u
objeto de estudio, y la razón para protegerla
es, por tanto, una razón egoísta.
Los detractores de esta posición han
intentado superar sus limitaciones afir-
mando que la naturaleza, lejos de reducir-
se a un mero instrumento, posee un valor
intrínseco, y es en realidad un fin en sí
misma. Esta posición, denominada biocen-
trismo, no sólo expande el círculo de la
moral hasta abrazar toda la naturaleza,
sino que expulsa al ser humano de su cen-
tro y entrona en su lugar a la vida misma,
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con lo cual podría entenderse como el últi-
mo y definitivo paso en el proceso de des-
centramiento del ser humano en el orden
de la realidad que se inició con Galileo y
prosiguió con Darwin. Algunos de sus de-
fensores denuncian la posición anterior
como ecología superficial y apuestan por
el salto a una ecología profunda; y aunque
hay algo de cierto en intentar superar así la
egoísta perspectiva humana, más cierto es
aún que en la prometida profundidad de
las teorías biocentristas nos acechan peli-
gros nada desdeñables.
En primer lugar, lo que se hace evi-
dente con celeridad es que instaurar la
vida como centro del círculo de la moral
significa en realidad disolver la moral y
sumirse en la amoralidad natural. Las teo-
rías biocentristas identifican la vida o lo
natural con lo bueno, y, en consecuencia,
se precipitan en la falacia naturalista. Ade-
más, algunas de ellas extraen la conclu-
sión de que ciertas formas de violencia
pueden ser justas, siempre que sean natu-
rales (por ejemplo, la caza, y aquí hallamos
uno de los puntos de enfrentamiento entre
ecologistas biocentristas y defensores de
los animales). y en segundo lugar, una
amplia mayoría de biocentristas se decla"
ran holistas, disolviendo al individuo en la
especie, en el ecosistema O simplemente
en el todo de la naturaleza. Me parece ob-
vio que conceder mayor peso a entidades
supraindividuales y amorales como los
ecosistemas o la biosfera que a los seres
humanos, es una vía segura para acabar
perdiendo de nuevo los derechos y liberta-
des que tanto tardamos en lograr. (Si po-
nemos los intereses de la biosfera absolu-
tamente por encima de los nuestros, el
mayor interés de ésta es, sin duda alguna,
que reduzcamos de inmediato nuestra
población en un 90 por 100.) En realidad,
el biocentrismo no es exactamente una
teoría moral. Tiende a suspender la moral
por renunciar a la perspectiva individual y
por sumisión a la amoralidad de la natura-
leza, y se construye como una cosmovi-
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sión metafísica, religiosa o mística, algu-
nas de cuyas versiones, demasiado inspira-
das en Heidegger, se sitúan más bien a la
ultraderecha. Como advierte Tom Regan,
en el holismo acecha el totalitarismo 3.
Así pues, si todo cuanto podemos
hacer es escoger entre el egoísmo de fon-
do del antropocentrismo, que es un límite
para formular razones sólidas de protec-
ción de la naturaleza, y la suspensión de la
moral en el biocentrismo, más que ante
dos opciones, parece que nos encontremos
ante el cruce de dos callejones sin salida.
Tras afirmar la imposibilidad de
encontrar razones morales para proteger la
naturaleza, y describir las dificultades para
formular razones éticas, concluye Jürgen
Habermas: «En algunos aspectos, las razo-
nes estéticas son incluso de más peso que
las éticas. Pues en la experiencia estética
de la naturaleza, las cosas se retiran por
así decir a una inaccesible autonomía e
intangibilidad, y sacan entonces a la luz su
vulnerable integridad con tanta claridad
que nos parecen inviolables por sí mismas,
y no meramente como partes deseadas de
una forma de vida preferida» 4. ¿Es esto
tan sólo la excusa de un filósofo moral
intentando pasarle a otra disciplina un pro-
blema que él no sabe resolver? ¿O debe-
ríamos tomarnos la idea en serio? J. Baird
Callicott, un biocentrista de cuya preocu-
pación ecologista no cabe duda, reconoce
igualmente: «many more of our conserva-
tion and preservation decisions have been
motivated by beauty than by duty 5». ¿Po-
dría ése ser realmente un camino? ¿Podría
la estética abrimos un camino nuevo allí
donde la colisión entre antropocentrismo y
biocentrismo nos dejan atrapados?
3. LA BELLEZA NATURAL
COMO ARGUMENTO
Suspendamos por ahora la discusión sobre
si la naturaleza posee un valor intrínseco o
instrumental. De lo que no nos cabe duda,
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es que posee un valor estético, pues está
llena de seres vivos, entidades inorgánicas
y paisajes que reconocemos como bellos.
y que reconocemos esa belleza significa
que nos deleitamos en su contemplación:
que nos agrada contemplar flores de hibis-
co de las que vienen a alimentarse los coli-
bríes; que pasear por una playa desierta en
una mañana de invierno nos devuelve la
calma perdida en la ciudad; que contem-
plar altas cumbres nevadas nos despierta
sentimientos de admiración, humildad y
respeto. La belleza natural, en su infinidad
de formas, incluso es capaz de provocamos
una sensación de libertad, de encontramos
con nosotros mismos; por ello a menudo
escogemos parajes naturales para retirar-
nos por unas horas a pensar, a tomar deci-
siones o a recuperamos de un disgusto. Y
más allá de 10 que percibimos de forma
inmediata, si un microscopio nos invita a
penetrar en lo minúsculo, o un telescopio
nos permite viajar con la mirada a lo más
lejano, lo que descubrimos continúa siendo
bello. (De algunas de esas cosas diríamos
incluso que, más que bellas, son sublimes,
pero dada la brevedad de mi exposición,
no puedo abordar aquí la cuestión de lo
sublime natural.) Creo que la mayoría de
seres humanos valoramos esas experien-
cias, y que vemos privados de ellas nos
parecería un mal. Así pues, ¿podría la
belleza de la naturaleza alzarse como una
buena razón para protegerla?
En una primera impresión, podría pa"
recer que mi argumento «debemos prote-
ger la naturaleza porque está llena de
cosas bellas» en el fondo es equivalente a
«debemos proteger la naturaleza porque a
los seres humanos nos produce placer~~ y,
por tanto, sería un argumento del mismo
tipo que «debemos proteger la naturaleza
porque está llena de productos que podrían
usarse en la industria farmacéutica». Y,
sin embargo, ¿es el valor estético un valor
instrumental? Considerar que la naturaleza
tiene un valor estético, ¿implica reducirla
a un mero instrumento?
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Cuando yo digo que la mUSica de
Mahler, la pintura de Pollock O la literatu-
ra de Marsé me proporcionan experiencias
estéticas muy placenteras, nadie me res-
ponde que estoy instrumentalizando esas
obras de arte. En realidad, estoy haciendo
todo lo contrario. La mirada estética inte-
rrumpe el quehacer práctico, pone fin al
reino de la razón instrumental y a nuestras
ansias de dominio más egoístas sobre todo
cuanto existe. Por ello, en cuanto le re-
conocemos a un objeto un valor estético,
dejamos de verlo como un instrumento, de-
jamos de usarlo como un medio para con-
seguir nuestros fines, y en vez de eso, nos
detenemos para contemplarlo y admirarlo.
Nuestra voluntad se detiene ante éL Lo
respetamos. Ésa es una intuición que los
filósofos del arte llevan siglos intentando
conceptualizar, e incluso podría afirmarse
que la historia de la estética ha sido la his-
toria de intentar diferenciar la esfera de lo
estético de la esfera de la utilidad. Kant lo
formuló con la idea del desinterés. Scho-
penhauer argumentó que la contemplación
estética era capaz de suspender la ansiedad
permanente de la voluntad de vivir en su
lucha por la supervivencia. Adorno busca-
ba en la experiencia estética el fin de la
voluntad de dominio sobre todo cuanto
existe, y el lugar donde el ser humano
puede descubrir y aprender a valorar lo di-
ferente de sí mismo.
Es cierto que el arte también nos per-
mite realizar, además de experiencias esté-
ticas, experiencias de aprendizaje moral,
de protesta política o de muchos otros ti-
pos. Pero lo importante aquí es que esa
experiencia estética es posible. Así pues,
si la experiencia estética del arte nos per-
mite tener con él una relación no instru-
mental, la experiencia estética de la belle-
za natural también debe permitimos tener
una relación no instrumental con la natura-
leza. Mientras que normalmente tendemos
a concebir y valorar la naturaleza como
una fuente de materias primas, energía,
alimentos, productos farmacéuticos o
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como un objeto de estudio, la experiencia
estética nos abre a otra forma de verla y
valorarla. Somos capaces de extraerla de
la esfera de la utilidad y contemplarla tal
como lo hacemos con las obras de arte. En
esos momentos se detiene nuestra volun-
tad de dominio, nuestra razón instrumental
y los cálculos de utilidad, y nos limitamos
a admirarla y respetarla. Y es así como la
experiencia estética de la belleza natural
nos enseña a proteger la naturaleza. Aun-
que la naturaleza sigue siendo una fuente
de recursos que necesitamos para vivir,
aprender a admirarla estéticamente nos
enseñará a limitarnos, a poner límites en
nuestro uso de la naturaleza.
y aquí recuperamos un hilo argumen-
tal anterior. Habíamos dicho que la mayor
dificultad para hablar de la protección de
la naturaleza es que nos falla el lenguaje,
que los conceptos morales de siempre ya
no nos sirven. ¿Podría ser entonces que el
lenguaje más apropiado para hablar de la
protección de la naturaleza fuese en reali-
dad el mismo lenguaje que usamos para
hablar de la conservación de las obras de
arte?
Cuando la mala gestión de la catástro-
fe del Prestige inundó de chapapote las
playas gallegas, afirmamos con indigna-
ción que eso era un mal, y exigimos un
plan urgente de recuperación de las zonas
afectadas. ¿No es ésa la misma indigna-
ción que sentimos al saber que los solda-
dos estadounidenses en Irak están dañando
gravemente las ruinas de la ciudad de
Babilonia y exigimos que sean restaura-
das? ¿No es el mismo tipo de mal? La de-
saparición de culturas minoritarias, la pér"
dida de diversidad cultural, ¿no es una
pérdida del mismo tipo que la extinción de
especies, que la disminución de biodiver-
sidad? Nuestro deseo de que no desaparez-
can culturas, géneros artísticos, tradiciones
artísticas, ¿no es afín a nuestro deseo de
que no se pierdan ecosistemas o especies?
¿No existe además una profunda semejan-
za entre una cultura y un ecosistema, en
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tanto que entidades supraindividuales que
son algo más que los individuos que las
forman? ¿No coinciden incluso nuestras
dificultades para hablar moralmente de
ambas, y el peligro de ponerlas demasiado
por encima de los derechos de los indivi-
duos? O, por otra parte, la ambigüedad
que sentimos ante los museos, con nuestra
admiración hacia su voluntad de preservar
elementos de culturas ya desaparecidas,
pero al mismo tiempo la añoranza hacia
esas culturas cuyos restos sólo citan y evo-
can, o a menudo la indignación porque
esos museos son en realidad botines de
guerra de los vencedores, que a veces
incluso traicionan el sentido de la cultura
expuesta, ¿no recuerda la ambigüedad de
los zoos, al mismo tiempo ecos del intento
de Noé de salvaguardar la diversidad de la
vida, pero que a menudo parecen más bien
la exposición del botín de una guerra
ganada contra la vida salvaje?
Mi tesis es que para elaborar un len-
guaje con el que defender la preservación
de la naturaleza, podemos aprender más
del lenguaje sobre la conserv.ación del arte
y la cultura, que no del lenguaje moral tra-
dicional. y creo que eso no sólo es válido
para las semejanzas, que acabo de intentar
sugerir, sino también para las profundas
diferencias que existen entre la experien-
cia estética del arte y la experiencia estéti-
ca de la naturaleza. Veamos ahora esas
diferencias.
La primera gran diferencia tiene que
ver con los sentimientos y pensamientos
sobre nosotros mismos que las experien-
cias estéticas nos provocan. Cuando admi-
ramos la pintura de Pollock, esa admira-
ción nos conduce de manera casi
inmediata a admirar a su autor, de ahí a
admirar la cultura de la cual surgió su
obra, y finalmente, a enorgullecemos de la
inteligencia y la creatividad del ser huma"
no. Delante de uno de los cuadros de
Pollock, podemos decimos que a pesar de
todo lo que hacemos mal, la especie
humana merece la pena aunque sólo sea
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por las obras que ha creado, por haber
inventado la pinmra, la música o la litera-
tura, y haber hecho el universo más her-
moso.
Ahora bien, cuando es la naturaleza
quien nos cautiva, cuando nos maravillan
las formas, los colores y los cantos de las
aves o cuando reconocemos la magnifi-
cencia del firmamento estrellado, recono-
cemos al mismo tiempo todo lo que no
somos capaces de crear, la belleza que ya
existía en el universo antes de nuestra lle"
gada y que en cambio nosotros estamOs
poniendo en peligro. Gozar de la belleza
natural es también una lección de humil-
dad, que nos invita a tomar conciencia de
nuestra pequeñez frente a las maravillas de
la naturaleza, ya sean criaturas vivas,
lunas, estrellas o nebulosas. Esa belleza
nos recuerda nuestras limitaciones, pero
también nos enriquece al permitimos ver
más allá de nosotros mismos. Asumir la
propia finitud significa abrirse a descubrir
criaturas y paisajes que no seríamos capa-
ces de inventar. Incluso cuando intenta-
mos colaborar con la naturaleza, cuando
practicamos el arte milenario de la jardine-
ría, o su versión actual de la gestión de
paisaje, sabemos que no somos verdaderos
artistas, sino que nos parecemos más bien
al curador de una exposición o el conser-
vador de un museo, que cuida, reordena y
presenta aquellas obras que no es capaz de
crear.
Existe una segunda diferencia que
resulta incluso inquietante. En las obras de
arte, que son obra nuestra, no podemos
entrar. Las obras de arte son la invención
de otros mundos, pero esos mundos rehú-
san nuestra entrada en ellos. Por mucho
que las obras existan físicamente, están
definidas y protegidas por unos marcos
que no podemos traspasar; no son en reali-
dad más que mundos cerrados en sí mis-
mos. Una pintura podemos contemplarla,
una novela leerla, una sonata escucharla,
pero siempre existe una distancia infran-
queable entre la obra y nosotros. Tan sólo
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la arquitectura nos permite entrar en ella,
pero por ello mismo siempre ha sido con-
siderada la forma artística donde el arte se
confunde en mayor grado con la utilidad.
En cambio, la naturaleza, que no es
obra nuestra, carece de límites y marcos, y
no sólo nos lo permite, sino que nos invita
a entrar en ella y recorrerla. La experien-
cia estética de la naturaleza es la experien"
cia de algo que se abre para acogemos,
que nos envuelve. Dejamos de ser meros
espectadores distantes para encontramos
dentro de ella, participando de ella, descu-
briéndonos como habitantes, como miem-
bros del mundo natural. Un paseante reco-
rriendo un paisaje pasa a formar parte de
ese paisaje, y por eso la naturaleza es la
única obra de arte de la que podemos for-
mar parte como individuos físicos, en
nuestra corporalidad, si se me permite de-
cirlo así.
La tercera diferencia la encontramos
cuando decidimos entrar en la naturaleza.
En cuanto nos adentramos en un bosque o
emprendemos el ascenso a una montaña,
la naturaleza nos ofrece estímulos para los
cinco sentidos; en ella podemos acariciar
la corteza de los árboles, oler la hierba
mojada tras la lluvia, escuchar cantar a los
mirlos, probar si las moras ya están madu-
ras, y contemplar la luz de la mañana. Y
no sólo apela a nuestros cinco sentidos,
sino a todas nuestras capacidades. Tanto
puede despertamos la atención y la curio-
sidad del naturalista que observa una oru-
gaen la palma de su mano, como estimu-
lar nuestra imaginación o los más diversos
sentimientos. y ese mundo que nos habla
en todas las lenguas que nuestro cuerpo
reconoce, no cesa de hablamos nunca,
porque es un mundo vivo, plural y en
constante transformación, impredecible e
inagotable regalador de sorpresas. No hay
dos instantes idénticos, nada vuelve a
repetirse jamás. Aquella noche de agosto
en que fuimos a la playa a contemplar las
estrellas fugaces es irrepetible, como lo es
la nevada que nos sorprendió de excursión
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en la montaña. Nunca vuelve a darse la
misma combinación de luz, colores, olo-
res, sonidos y sabores. Uno vuelve una y
otra vez al mismo lugar preferido, y cada
vez es distinto. La experiencia estética de
la naturaleza es de una riqueza, pluralidad
y diversidad infinitas, capaz de proporcio-
narnos formas distintas de belleza por toda
la eternidad. Si este tipo de experiencia
desapareciera, no podríamos sustituirla
por ninguna otra. El arte y la naturaleza
nos provocan algunas de las experiencias
más placenteras que podemos tener a lo
largo de nuestra vida, pero ninguno de los
dos puede sustituir al otro. Si perdiéra-
mos la belleza de la naturaleza, si per-
diéramos la diversidad de especies y de
paisajes, ninguna obra de arte podría com-
pensamos por esa pérdida. La belleza
natural, una vez destruida, no puede ser
recuperada. y es así, por tanto, mucho
más frágil que nuestras obras de arte, de
las que siempre podemos al menos hacer
copias.
Así caracterizada brevemente la expe-
riencia estética de la naturaleza (y soy
consciente de que tal brevedad deja algu-
nos cabos sueltos que aquí no tengo espa-
cio para abordar), creo poder afirmar que
su valor estético es una razón fuerte y sóli-
da para proteger la naturaleza. ¿Dónde se
sitúa este argumento en la discusión entre
antropocentristas y biocentristas? Tal
como he afirmado, el valor estético no es
un valor instrumental, sino que, todo ]0
contrario, nos enseña a valorar la naturale-
za como algo que no es un mero instru-
mento. Sin embargo, tampoco podemos
asumir que el valor estético sea un valor
intrínseco del tipo que defienden los bio-
centristas, pues la experiencia estética es
siempre la experiencia de un sujeto que
contempla un objeto, y en este sentido
toda experiencia estética es antropocéntri-
ca. (Quizás un día descubriremos que
algunos animales también tienen experien-
cias estéticas y hablaremos de zoocentris-
mo, pero desde luego carece de sentido
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hablar de biocentrismo de la estética.) Mi
convicción es que el reconocimiento de la
belleza natural nos permite debilitar el
antropocentrismo, pero evitando precipi-
tarnos en el biocentrismo. Si el peor defec-
to del antropocentrismo era justamente su
egoísmo, creo que éste puede corregirse
sin necesidad de disolver al individuo en
el todo, que es la drástica solución biocen-
trista. Creo que el mejor modo de no re-
nunciar a la individualidad ni a la moral,
pero que al mismo tiempo nos hace cobrar
conciencia de nuestra finitud como seres
humanos, eS aprender a reconocer y gozar
de lo diferente, a descubrir frente a lo dife-
rente nuestros límites y limitar nuestro
egoísmo, es simplemente aprender a admi-
rar la belleza natural.
Antes de finalizar, debo hacer dos pre-
cisiones respecto al status de este argu-
mento. En primer lugar, el recurso a la
estética para lograr un antropocentrismo
débil, y dar así una razón fuerte para prote-
ger la naturaleza, no debe verse como una
renuncia a la moral. Se trata tan sólo de
una de esas muchas y diversas ocasiones
en que la estética le echa una mano a la
moral. Muchas obras de arte nos han ayu-
dado a plantear con mayor precisión con-
flictos morales difíciles, han educado
nuestra libertad o formado nuestros senti-
mientos morales. Y aún más, a veces inclu-
so consideramos que algunas obras de arte
pueden hacer justicia de algún modo,
como cuando una obra recupera la memo-
ria de personas que fueron víctimas de
injusticias. Aquí se trata tan sólo de que la
mirada estética nos permita ver con mayor
claridad dónde están los límites entre el
uso del medio natural y su preservación.
La segunda precisión se refiere a que
estoy afirmando que el valor estético de la
naturaleza es una buena razón para su pro-
tección, pero de aquí no debe deducirse
que nuestra actividad de conservación de
la biodiversidad deba guiarse exclusiva-
mente por un criterio estético. Hacerlo
sería un disparate y tendría sin lugar a
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dudas consecuencias catastróficas. No se
trata de conservar sólo lo que nos parece
más bello y desatender lo que pueda pare-
cemos feo. La belleza natural nos enseña
que debemos proteger la naturaleza, pero
cómo debamos hacerlo es una pregunta de
tipo práctico que debe responderse en cada
caso concreto teniendo en cuenta diversas
disciplinas científicas.
Aclarados estos aspectos, y asumiendo
de nuevo que dejo muchos cabos sueltos
en mi exposición, queda, sin embargo, una
pregunta central que no puedo obviar. Si
la belleza natural es una razón tan buena
para proteger la naturaleza, entonces, ¿por
qué apenas se la emplea?
4. EL aLVIDa DE LA ESTÉTICA
DE LA NATURALEZA
A finales de la década de los sesenta del
pasado siglo, se alzaron dos voces para
protestar por el olvido de la estética de la
naturaleza. Una de ellas era la de Ronald
Hepburn, quien en 1966 publicó un artícu-
lo titulado «Contemporary Aesthetics and
the Neglect of Natural Beauty» 6. La otra
era la voz de Theodor W. Adorno en un
capítulo de su Teoría Estética, que apare-
ció publicada póstumamente en 1970 7• La
relativa coincidencia de fechas no es
casual. Ambos, ante la conciencia de una
catástrofe que era ya visible, en medio de
las primeras voces de alarma, unían a su
denuncia de la explotación desmedida de
la naturaleza su lamento por el modo
como la filosofía había desatendido la
estética de la naturaleza. Y no sólo desa-
tendido, sino incluso deslegitimado. Pues
aunque en todas las épocas una considera-
ble mayoría de las personas han gozado de
un modo u otro de la belleza natural, el
hecho de que la filosofía no prestara aten-
ción a esas experiencias, les negaba una
reflexión teórica que permitiera hablar de
ellas con precisión, analizarlas, compren-
derlas y defenderlas.
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No es que el olvido haya sido unánime,
pero sí mayoritario. Cierto es que la estéti-
ca moderna, que nació en aquella Inglate-
rra próspera y en paz forjada por la revolu-
ción de 1688, en la que florecieron artes y
ciencias, nació como reflexión estética
sobre el arte y la naturaleza; y que el pro-
yecto kantiano de incluir la estética en su
sistema trascendental continuó abrazando a
la vez a ambos. Según Adorno, incluso
habría que afirmar que las más penetrantes
apreciaciones de la Crítica del Juicio son
las que se refieren a la belleza natural 8.
Pero esa feliz convivencia apenas se pro-
longó unas décadas. El idealismo se encar-
gó de ponerle fin, reduciendo la estética a
filosofía del arte, y su dictamen fue escru-
pulosamente respetado por la gran mayoría
de filósofos. Así, mientras cada vez más
artistas de todas las disciplinas se inspira-
ban en la belleza natural o la recreaban; y
al mismo tiempo que la apreciación estéti-
ca de la naturaleza estaba presente en
muchos viajeros y descubridores; y se con-
vertía en un tema literario desde Melville o
Tolstoi a Thomas Mann, la filosofía conti-
nuó sin prestarle atención. No fueron filó-
sofos académicos quienes formularon, por
ejemplo, lo que denominamos estética
positiva de la naturaleza, forjada en los
escritos de Henry David Thoreau, John
Muir, Aldo Leopold y otros, quienes des-
cubrieron y describieron en el continente
americano una naturaleza virgen que ya no
existía en Europa, y exaltaron el paisaje no
tocado por la mano hUmana, ofreciendo
argumentos que en su día sirvieron para la
creación de parques nacionales en Estados
Unidos y que hoy siguen siendo de inspira-
ción para muchos ecologistas. y esa ausen-
cia de reflexión filosófica tiene seguramen-
te mucho que ver con que, cuando Adorno
denuncie el olvido de la belleza natural, ya
no llegue a tiempo de ofrecer una estética
positiva de exaltación de la naturaleza vir-
gen, sino que tenga que limitarse a una
estética negativa que descubre a una natu-
raleza dañada, llena de cicatrices, deforma-
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ciones y ruinas. La belleza natural que a
Adorno le toca contemplar es una forma de
belleza que reclama ya la ayuda de la
memoria, pues ha iniciado el proceso de su
desaparición.
¿Por qué ese olvido? Adorno había
aprendido de Simmel que la filosofía ha
olvidado demasiadas cosas. El dolor, los
animales, el paisaje y las mujeres forman
la constelación de aquellos temas que han
sido persistentemente olvidados por la his-
toria de la racionalidad occidental. y
Adorno nos recordaba que toda forma de
olvido es una forma de dominio 9. Lo que
ese olvido encubre es nuestra violencia
contra lo olvidado.
Las protestas de Hepbum y Adorno
lograron que los filósofos que se ocupaban
de la belleza natural dejaran de ser una
mera excepción, aunque tan sólo para
pasar a ser una digna minoría. Un pequeño
grupo de autores en lengua inglesa, como
Allen Carlson, Arnold Berleant, Malcolm
Budd, Thomas Heyd, Emily Brady, Hol-
mes Rolston 11I, Noel Carroll y otros, y un
reducido grupo de autores en lengua ale-
mana, que incluye a Gemot Bohme y Mar-
tin Seel, han emprendido un proceso de
rehabilitación de la estética de la naturale-
za que pretende devolverla al debate filo-
sófico !o. Que lo consigan no será indepen"
diente de que logremos salvar a la biosfera
de la catástrofe que la amenaza.
Los estudios de estos autores, junto
con los de algunos biólogos e historiado-
res, nos están permitiendo descubrir que
el disfrute de la belleza natural siempre
ha formado parte de la existencia huma-
na, en todas las épocas y culturas, por
mucho que la racionalidad oficial la desa-
tendiera o reprimiera 11. Probablemente
nacimos admirando la naturaleza en la
que nacimos; nuestra primera experiencia
estética de la naturaleza debió de ser la
de la sabana africana en la que nos desa-
rrollamos como especie. Algunos se pre-
guntan incluso si ese primer paisaje que
nos maravilló no habría inspirado la des"
cripción del jardín del Edén, o si no sería
esa imagen recordada de la sabana, de
extensiones de hierba salpicadas de árbo-
les y recorridas por riachuelos, con eleva-
ciones y refugios, lo que continuamos
intentando evocar en una gran mayoría de
los jardines que creamos. Que todavía
conservemos esa imagen del primer pai-
saje contemplado en nuestra memoria de
especie, y que incluso nuestros gustos
estéticos en materia de paisaje puedan
estar influidos por ella, es algo que no
somos capaces de demostrar. Pero si
tenemos esa memoria, más nos vale con-
servarla. Dado el camino que ha tomado
la humanidad, es bien posible que dentro
de algunos siglos, lo único que nos quede
de ese primer paisaje que vio al nacer la
humanidad, y de tantos otros que descu-
brimos después en la historia de una gran
aventura de conquista, sea, precisamente,
la memoria.
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